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En guise d’introduction, une bréve
description de nos méthodes de
travail.

Dans un récit 4 sa manieére de mai 68, Michel de Certeau (Michel de Certeau
1994 : 38) nous fait témoins d’une scéne ou une jeune liftiere de la Samaritaine
interrogée par un journaliste répondait :

« Je ne sais pas quoi dire, moi, je n’ai pas de culture. »
Un camarade gréviste I'interrompt :

« Ne dis pas ¢a. Le savoir, c’est fini. La culture aujourd’hui, ca consiste a
parler »

L’injonction a I'expression est dans I'air du temps, il convient de s’exprimer sans
cesse, d’avoir un avis sur tout, et tout le temps. Plus que la justesse ou la vérité, ce
qui compte c’est d’étre capable de s’exprimer. Notre intention avec cet écrit est de
conceptualiser « la parole incarnée » et quelques-uns des éléments qui
conditionnent la prise de parole dans un groupe. C’est pourquoi nous allons tenter
dans cet exercice d’écriture a deux voix de mettre a plat ce que nous observons de
nos méthodes de travail.
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Pour commencer, il nous semble cohérent de rappeler que toute parole est située
(dans le temps, dans I'espace, socialement...), alors situons-la. Qui écrit ? Une nana
blanche de 27 ans vivant a Grenoble et un mec blanc de 39 ans vivant sur le Plateau
des Millevaches, tous deux associés et salariés dans des coopératives, gagnant a peu
pres 1500 euros. Nous travaillons dans deux coopératives d’éducation populaire qui
visent a réintroduire du politique dans le débat public et donc 1’exercice
démocratique par le plus grand nombre : 'Orage a Grenoble et le Pavé a Rennes.
Nous faisons plutét partie des collegues qui avons fait des études universitaires
(sinon essaierions-nous d’écrire pour Variations ?) mais nous ne sommes pas des
docteurs non plus.

Trés concretement notre travail consiste a mettre en place dans les structures ou
collectifs qui font appel a nous des procédures de travail collectif qui visent
I’expression « a parts égales » en animant la prise de parole. Nous ne pensons pas
que la seule libre et égale expression des uns et des autres suffit a faire démocratie,
cela reviendrait a faire de la liberté d’expression la composante essentielle et
suffisante d’un processus démocratique. Nous postulons plutét que cette expression
doit s'accompagner d’un travail d'analyse collective pour que la délibération soit elle
aussi collective réellement. Mais pour ce faire, il s'agit bien qu'en amont cette
expression de tous soit possible car nous savons que déja 1 des inégalités se jouent.

Pour poser le cadre rapidement, disons que si la parole n'est pas animée ce sont
les rapports de dominations classiques qui s’expriment : de genre, d'dge mais aussi
de statut. En ceuvrant quotidiennement dans le champ de 1'éducation populaire, du
monde associatif « de gauche », d'un monde qui se veut et se dit progressiste, nous
observons que si la parole n'est pas organisée, animée ce sont effectivement plus
volontiers les hommes qui la prennent, les ainés, ceux qui ont fait des études, ceux
qui ont l'habitude de la prendre. Donc nous usons de diverses consignes de
répartition de la parole qui déclinent comment elle se prend, comment elle se donne
et comment elle se répartit. Nous opposons a une libéralité « spontanée » dans sa
distribution la mise en place de regles : ce que nous appelons « les contraintes
libératrices » que sont par exemple la taille du groupe, le nombre de prise de parole,
le cadre de ces prises de parole. Mais nous n'agissons pas seulement en la
« distribuant », nous tentons aussi de lui donner une nature spécifique en variant
les registres de parole. Pour ce faire, nous puisons dans le patrimoine des méthodes
d'éducation populaire basée notamment sur les récits de vie. Ainsi la plupart des
temps de travail que nous animons commencent par cette consigne : « racontez
comment / quand / la derniére fois que... ». Nous invitons les gens a nous livrer ce
que nous appelons une parole « incarnée »

Qu’est ce qu’une parole incarnée ? C’est une parole qui cherche moins la vérité
que la véracité, une parole qui cherche moins a représenter un statut ou une
fonction que sa personne, une parole qui cherche 'authenticité. C’est une parole
souveraine, une parole qui ne se discute pas. Cette parole a deux composantes
essentielles : c’est une parole qui dit je et une parole qui relate du vécu, qui raconte.

Premiere composante d’une parole
incarnée : une parole qui dit je

Dans sa premiére composante, ce que nous nommons une parole incarnée est
donc une parole qui dit je et qui ne dit pas nous. Une parole qui dit donc quelque
chose sur quelque chose mais aussi ou avant tout qui dit quelque chose sur soi. En
effet, 1a n'est pas l'endroit pour disserter sur ce que parler veut dire ; il est des
paroles politiques, des paroles poétiques, des paroles performatives, des paroles qui
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disent la colére, qui disent des ordres, etc. Nous usons de la parole dans de
nombreuses circonstances distinctes qui vont jusqu'a I’expression primitive du cri !
Merde ! Mais I’enjeu ici n'est pas « ce que parler veut dire » mais « qu'est ce qui se
joue dans la prise de parole ».

C'est donc a une parole prise dans le cadre d'un travail collectif & laquelle nous
nous référons. Or dire que lorsqu'un sujet parle, il se met aussi a jour lui-méme, est
évidemment un poncif : il y a dans la prise de parole dans un cadre collectif un
enjeu toujours présent de représentation de soi. Mais ce qui nous importe ici c'est
que la prise de parole dans ces circonstances cache souvent le je derriére un nous,
un statut, une position sociale a affirmer. Prendre la parole, quel que soit le
contenu, c'est souvent exprimer d’otl nous souhaitons étre entendu. Or ce que nous
tentons de faire, c'est que la parole dise d'ou elle parle, pas d'ou elle souhaite qu'on
I'entende.

Bien souvent, la parole singuliere est percue comme suspecte, nous sommes peu
habitués a livrer des paroles incarnées en dehors de sphéres intimes, affectives, ou
familiales ; il conviendrait d’en chercher les raisons. Il y aurait sirement a chercher
du coté des représentations que nous nous faisons de la représentation dans un
contexte de démocratie délégataire ou de ce mouvement mis en lumiere par Norbert
Elias qui voudrait que nous souhaitions tous étre intronisé dans ‘la société de cour’.
Parfois méme on préte a cette parole qui ne dit pas je les vertus de la modestie
comme le nous universitaire qui réaffirmerait le prima de la communauté
scientifique sur le génie individuel. Pourtant nous postulons que nous pouvons
aussi voir cette parole qui ne dit pas je comme une parole du renoncement, une
parole lache, une parole qui ne s'engage pas.

Deuxiéme composante d’une parole
incarnée : une parole qui raconte,
relate, récite

Pour tenter de sortir de ce jeux de représentations qui se joue dans la prise de
parole, ce n'est pas seulement le je qui compte mais le fait que ce soit une parole qui
raconte, qui relate, qui récite. Dans une posture d’éducateur populaire, nous
mettons d’ailleurs souvent en opposition une entrée anecdotique et une entrée
conceptuelle. Nous postulons que pour travailler le plus a égalité possible dans un
groupe, il est en effet opportun de remplacer le « qu’est-ce que tu penses de... » par
« raconte-moi... ». Par exemple, si nous travaillons avec une équipe d’un centre
social qui souhaite réinterroger « 'acces a la culture pour tous » dans leurs activités,
nous allons plut6t commencer a demander a chacun-e de raconter un moment ou
eux-mémes se sont sentis exclus culturellement plutét que de débattre
théoriquement de l'accés a la culture. Suivant la méme idée, a un collectif qui
voulaient aller parler dans I'espace public des mobilisations de soutien aux sans
papiers nous avons proposé d’aller demander « quand est-ce que vous vous étes
senti étranger pour la derniére fois ? ».

En faisant cela, non seulement nous mettons les dominants dans une situation
qui ne leur est pas habituelle, amoindrissant ainsi leur pouvoir de parler (dans une
visée de disemporwement) mais aussi nous permettons a tous d'exprimer un dire
avec la méme légitimité. En effet, le « qu'est-ce que vous pensez de » fabrique
d'entrée de jeu une position qui privilégie ceux qui ont déja « pensé » la question ou
qui ont lu ce qu'il fallait en penser ou qui pensent qu'il est de bon ton de penser
d’une telle maniére ; et ce d’autant plus si en amont aucun temps individuel de
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travail n’est prévu, ne serait-ce que 10 minutes. Alors, quune entrée plus
anecdotique permet de donner corps a un principe politique qui considére qu’on a
tous du savoir.

En procédant ainsi, nous modifions la nature de ’échange, la nature de ce qui se
joue dans une prise de parole en collectif qui se vit la plupart du temps sous la
forme du débat ou de la discussion. Dans cet échange (don/contre don de parole) il
n'est pas question de prendre quoi que ce soit puisque tout le monde y a acces, ni de
prendre parti ou de juger 1'idée ou 'opinion de I’autre puisque ce qui est relaté n'est
justement pas du registre des idées, argumentaire, théorique, puisque ce qui se dit
n’est pas a défendre !

Ne pas se tenir dans le cadre d'une argumentation théorique nous oblige alors a
reconsidérer I'enjeu de la parole et ses usages collectifs. Alors que dans le débat,
I’enjeu de la discussion orale est trop souvent d'avoir raison (et nous savons comme
c'est facile pour celui qui sait un peu de rhétorique), en procédant ainsi nous
aspirons plutot a la construction d'une raison commune. Cependant, pour ce faire,
il ne suffit pas de libérer une parole incarnée. Pierre Bourdieu (Bourdieu 1986 : 70)
souligne ce qu’il 'appelle T'illusion biographique : « Comment répondre en effet
sans sortir de la limite de la sociologie a la vieille interrogation empiriste sur
Pexistence d’'un moi irréductible a la rapsodie des sensations singuliéeres ? »

A ce stade qu'est-ce qui dans cette prise de parole fait raison commune ? Que
faut-il pour que cette maniére de travailler produise autre chose que seulement
libérer la parole et renforcer les subjectivités, les ego ? Pour éviter cet écueil, il faut
qu'il y ait une dimension collective. C’est ce que nous expliciterons plus tard.

Expériences et savoir

Avant cela, il est nécessaire d’expliciter en quoi autoriser cette prise de parole
participe de la reconnaissance de ces expériences comme du savoir. Nous sommes
en général peu habitués a considérer les expériences comme des savoirs.
L'expérience personnelle ne fait pas preuve, ne fait pas loi, n'a pas de raison d'étre
publique comme parole légitime. A 1'école, dans une dissertation on ne peut et ne
devons citer que les expériences des auteurs, pas les siennes propres. L'anecdote ne
fait loi ni en Histoire, ni en science. En autorisant/permettant I'expression de cette
parole, non seulement on légitime des personnes comme ayant accés a la parole,
comme ayant quelque chose a dire, mais aussi comme « savante ».

Par exemple, un des outils pédagogiques traditionnels utilisé en tant
qu'éducatrice populaire consiste a faire des « échanges » de savoir. Bien souvent
quand nous sommes amenés a utiliser cet outil nous sommes confrontés a des gens
qui disent « ne rien savoir ». C'est en procédant au récit détaillé de leur journées,
semaines, vacances, ou en leur faisant raconter leur vie que nous découvrons
ensemble la richesse de leur savoirs.

\

Dans un cadre collectif, parce qu’elles sont partagées a plusieurs, ces paroles
incarnées mettent a jour des invariants, des déterminismes sociaux libérant
« l'individu libéral » de sa responsabilité d'acteur pouvant faire des choix. Par
ailleurs, lorsque nous travaillons avec cette entrée récit pendant un cadre un peu
long (plus d'une demi-journée par exemple) nous demandons en général de
raconter non seulement des expériences appartenant a la « petite histoire » (sphére
intime ou familiale, une rencontre) mais aussi a la « grande histoire » (I’échelle du
village, national, d'un syndicat, un livre). Notamment parce que la vigilance de
Bourdieu (Bourdieu 1986 :71) nous semble a prendre en compte :

Essayer de comprendre une vie comme une série unique et a soi suffisante
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d’événements successifs sans autre lien que l'association a un “sujet” dont la
constance n’est sans doute que celle d'un nom propre, est a peu pres aussi absurde
que d’essayer de rendre raison d’un trajet de métro sans prendre en compte la
structure du réseau, c'est-a-dire la matrice des relations objectives entre les
différentes stations.

Cest en croisant donc cette parole avec d'autres qu’on peut faire Histoire,
analyser, repérer des récurrences, le savoir se construit ici par induction. Ce savoir
est directement utile parce qu'il nous parle directement de nous. Il s'agit bien d'un
savoir théorique parce que fruit de 1'observation d'une récurrence collective, mais ce
savoir théorique n'est pas engoncé dans les arcanes de la loi, de 1'ordre, de la
généralité. C'est un savoir théorique incarné et aussi plus facilement appropriable
pour l'action.

Dimension collective

Nous pensons qu'il n'est pas d'émancipation qui soit individuelle et c'est donc
bien dans ce qui se joue collectivement pendant et a la suite de cette prise de parole
a plusieurs que nous visons 1'émancipation. Ce qui est émancipateur n'est pas
seulement l'expression libre de la personne, c'est une expression qui est
accompagnée d'une écoute active et intéressée, une écoute qui peut s'autoriser a
demander a la personne qui parle de préciser. Non pas a préciser des idées, mais
des sentiments, des situations, des contextes, des faits. Dans cette parole, on
nomme, on nomme des insatisfactions, des ennemis, des problémes qui peuvent
nous permettre de faire lien avec 'action.

Ce qui fait que la prise de parole est émancipation c'est qu'elle est entendue.
Qu'est-ce dire ? La parole qui dit je parle a celui ou celle qui n'entend pas le nous, la
généralité, la loi, le concept ou qui l'entend toujours comme une parole
d’oppression, celle des livres, de 1'école, celle de ceux qui savent parler (le savoir
théorique/froid) alors que la parole dite « je » est exemplaire parce qu'incarnée.
Nous avons ainsi pu régulierement observer que 'expression d'une injustice cachée,
d'une violence subie était vécue comme honteuse parce que silencieuse notamment.
Lorsque cette injustice est nommeée, elle se transforme en boulevard libératoire
pour d'autres. Entendre « je me suis fait violer » permet de dire « moi aussi, je me
suis fait violer » quand bien méme on sait que des femmes se sont fait violées.

En guise de conclusion

Nous avons ici abordé la parole & partir d'une entrée qui avait trait au politique,
au pouvoir, a la domination, etc. En ce sens nous sommes restés dans un champ
assez traditionnel de réflexion qui lie la parole a la question du pouvoir. Nous
restons cependant méfiants quant a la réduction du pouvoir (entendu comme
pouvoir politique, pouvoir sur le monde et pouvoir sur soi) a la question de
I'expression. Nous sommes vigilants en réaffirmant non seulement la non nécessité
de la continuité parole/pouvoir mais le risque que cette expression libre méme
égalitaire ne soit qu'un cache sexe a une « capacité d’agir sur le monde » en réalité
inégalitaire. L’enjeu est bien de deux ordres, faire en sorte qu'une parole collective
advienne sans étre totalitaire, consensuelle, moniste et faire en sorte qu'elle
permette un agir collectif transformateur, émancipateur.

A la lumiere de ces limites, ne devrions-nous pas travailler plus a la construction
de temps qui facilitent la prise d'écoute, plus que la prise de parole ? Et si ce qui
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fabriquait de l'inégalité, de la bétise ou de l'injustice consistait moins dans l'inégale
répartition de la parole que plutot dans la disparition généralisée des espaces-temps
de méditation, de réflexion, d'écoute au profit de la libération toujours plus
importante de 1'expression ?

Par ailleurs, une autre question que nous n’avons pas abordée est celle d'une
parole collective. Et nous dans tout ca ? Comment engageons-nous notre je a nous
dans cet écrit ? Une parole collective est-elle possible ? C'est ce a quoi nous nous
sommes essayés en tout cas dans cet exercice. Le nous qui s’écrit 1a n'est pas un
nous complétement incarné a partir de nos deux seules personnes, il est
rempli/nourri de nos lectures, de nos collégues, de nos expériences collectives.
Cependant, il a tenté dans cette écriture a deux l'exercice d'une parole honnéte
parce que contradictoire. La reformulation des idées de I'un par les idées de 1'autre
et les allers-retours écrits et oraux nous ont permis de construire un nous qui ne
soit ni consensuel ni atomique. La simplicité aurait en effet été de ne retenir que ce
sur quoi nous étions parfaitement d'accord ou de n'exprimer que des vérités molles.
Nous avons préféré tenir en méme temps des écarts de point de vue sans qu'ils
soient seulement juxtaposée ; des bouts de phrases sont remaniés, digérés par 1'une,
régurgités par l'autre, et d'autres sont tels quels écrits par I'un, tels quels juxtaposés
a d'autres par l'autre.

A quoi cela sert-il donc en définitive ? A vous autres qui nous lisez nous ne
saurions le dire. Quant a nous, soyons honnétes, nous sommes pris comme tout un
chacun qui s’exprime dans cette revue certainement d'un dire public. Mais pas
seulement, cette prise de parole fiit écrite aussi. Elle a pu produire une prise de
conscience travaillée de nos différences de culture, de nos représentations
symboliques sur 1'écrit universitaire, de I'effort constant qu'il fallait pour ne pas
entretenir des dominations symboliques de genre, d'age, de rapport a
Tuniversitaire’, dans cette modeste production. Elle a pu produire une forme d’agir
collectif, il a fallu se ré-motiver souvent pour passer du « et si on écrivait
ensemble » a « y a qu'a » et puis le faire vraiment comme preuve d'un faire-
ensemble gratuit possible en dépit des différences, de la distance, de 1'altérité.
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